＊ 本文 只能在《好奇心日报》发布，即使我们允许了也不许转载＊
日本演员中岛春雄（Haruo Nakajima）本周一逝世，享年 88 岁。他曾在 12 部系列电影中扮演怪兽哥斯拉，身穿 90 多公斤重的橡胶演出服所踏出的沉重步伐进入了电影史。
据中岛春雄的女儿中岛美奈（Sonoe Nakajima）透露，他的死因是肺炎。
当时 25 岁的特技演员中岛春雄在只参演过四部电影后，就出演了那个时代日本最为著名的两部电影：在黑泽明的杰作《七武士》里他扮演了一个小角色，另一部就是《哥斯拉》，这两部电影都在 1954 年上映。
哥斯拉扮演者中岛春雄。图片版权：Junji Kurokawa/美联社
在电影《哥斯拉》中，他扮演的是同名角色：一只受过辐射的巨型蜥蜴，它利用变异形态和强大的破坏力在东京横行肆虐。这是《哥斯拉》系列电影的第一部，发行于广岛和长崎原子弹爆炸后的第九年，略显直白地寓示了核武器的危害。
1956 年，北美发行了英文译制版《哥斯拉：怪兽之王》（Godzilla: King of the Monsters），《纽约时报》在影评中写到了这个怪物：“8 月里某个宜人的清晨，毁灭性的打击突然出现并降临广岛，有些人可能会把中岛春雄看作日本人憎恨这场爆炸的象征，但我们向你保证，影片画面的品质和整个设定中的童心绝不会指向这种结论。哥斯拉就是想吓唬人而已。”
1954 到 1972 年间，在后来成为了国际现象的这一系列电影中，中岛春雄一共 12 次穿上了那身沉重的怪兽演出服。
1966 年的中岛春雄。图片版权：日本共同社，经路透社
《哥斯拉》电影的成功，开启了日本“特摄片（tokusatsu）”或叫特效电影的黄金时代，在这些电影中，身穿橡胶演出服的演员们扮演各种可怕的巨型怪兽，破坏着按比例设置的模型，创造出了现实中的幻想世界，后来，电脑制作让这些幻想世界变得更加壮观。
“我们必须即兴表演，要让一切在大屏幕上看起来都像是真的。”2013 年中岛春雄接受《纽约时报》采访时说。
他还回忆了哥斯拉的创造者圆谷英二（Eiji Tsuburaya）如何在日本战后资源短缺和限量配给的情况下，想方设法找到了足够制作演出服的橡胶和乳胶。
讲到早年的这些经历，中岛春雄说：“你在课本里是学不到这些东西的，只能通过实践来学。可惜现在没有学习的机会了。”
电影中，哥斯拉破坏火车的一幕。图片版权：东宝株式会社
他说，穿着那么重、那么热的演出服在摄影棚明亮的大灯下面让他汗如雨下，一天的拍摄结束后，他从贴身衣服上拧出来的汗水能装半桶。
为了完美呈现怪兽的毁灭性步伐，中岛春雄曾花上好几个小时在动物园里研究大象和熊的走路姿态。他在采访中说，自己希望这个怪兽看起来更可信。
中岛春雄 1929 年 1 月 1 日出生于日本山形县。日本向同盟国投降、第二次世界大战结束的那一年他 16 岁。他第一个正式角色是在 1952 年的《战国无赖》（Sword for Hire）中，当时他 23 岁。
作为日本东宝工作室的签约演员，中岛春雄还主演了其它很多怪兽电影，包括 1967 年日本拍摄的《金刚归来》（King Kong Returns），他再次担任电影同名角色，这次穿的是人猿演出服。
1973 年，中岛春雄结束了演员生涯。1990 年代初，他时常在漫画迷和影迷的集会上露面。他住在东京的郊区，有关其他家庭成员目前还没有第一手消息。
中岛春雄是第一代哥斯拉的扮演者，但并不是最后一位。1972 年他收起自己的橡胶演出服之后，东宝又发行了 27 部《哥斯拉》系列电影。后来好莱坞也制作了三部《哥斯拉》。哥斯拉系列的下一部影片将由渡边谦（Ken Watanabe）主演，预计 2019 年发行。
翻译 熊猫译社 乔木
题图来自 剧照
© 2017 THE NEW YORK TIMES
喜欢这篇文章？去 App 商店搜 好奇心日报 ，每天看点不一样的。
